我不知道还说什么，关于死亡还是爱情
--来自切尔诺贝利的声音
读完这本书，我的内心是十分沉重的，整本书充满了一种无奈和绝望的爱。让我感到切尔诺贝利的历史不仅仅是有关于污染、死亡的简单记录，它更是一个关于记忆与遗忘的思索。在阿列克谢耶维奇笔下核灾难延续这战争的模式，却是超越战争的，其残酷就在于--过去的记忆是无用的，因为真正让人感到恐惧的不是过去，而是未知的未来。
“瞧，这个人，来自切尔诺贝利。”
“‘我们是从切尔诺贝利来的。’‘我是切尔诺贝利人’，就像是另一个种族，就像一个新的国家。”书中类似这样言论实在是太多。我可以深刻地感受这些人用一把把钝得豁了口的刀在切尔诺贝利人的心上、身上狠狠地来回拉着。这种仿佛来自耶稣的诅咒，使人深感异化的痛苦。他们也不懂为什么与别人不同。他们甚至觉得自己已被上帝抛弃，不再受任何眷顾，他们失去的不只是土地、家园，更是所有生活和作为人的可怜的权利与属性。
书的开篇故事就已经抓住我的眼球，并使我几次潸然泪下。
消防员在不明事理的情况下被派去核事件现场，然后吸收过多核辐射，被隔离并且在医院等死。但他新婚的妻子深深的爱着他，隐瞒怀有身孕的事实，买通护士陪他到最后，眼睁睁的看着丈夫从一个活生生的人变成了一个具有高度放射性的危险物体。
每一次和丈夫的拥抱都会在她身上留下无数的皮肤碎片，病床上的任何一个线头都能在她丈夫的身上留下触目惊心的伤口。每一次咳嗽，都会从嘴里吐出细小的肺组织。甚至在他们死后，骨灰都成了旁人避之不及的噩梦。他们明明是英雄，却要偷偷摸摸的下葬，如同杀人犯一样草草了事。
最后，他们的女儿刚出生就被“科学”检查，没有活过4小时就被火化了。所以，作者在一开篇就残酷的抛出一个让人无法回答的问题：怎么用“爱”杀人？当死亡以爱人的形象出现时，你选择逃避还是为爱坚守？妻子隐瞒身孕，突破禁忌，去亲吻、呵护丈夫，给予他临终关怀。而这时，所谓的科学告诉妻子“那不是你的丈夫，不是你心爱的人了。”他只是个“污染的原子反应器”，他已经不是人了！这如同是卡夫卡《变形记》里绝望的“物化”寓言。
还有一些人，尤其是老人，他们不愿意离开自己的家，既是士兵来驱逐也不肯走。对于这些老人来说，辐射究竟为何物都不知，你跟他们说辐射无色无味无形，无处不在。他们就会觉得“如果没有颜色，那不就像上帝？上帝无所不在，可你看不到。”他们就会说这只是在吓唬他们，你跟他们说污染是“透过空气，辐射和灰尘一样在飞。”他们觉得就像神话。他们觉得无法理解明明自己的家乡还是和昨日一样美丽，“园子里苹果挂垂，树上长着叶子，田里有马铃薯”，一切都还是那么美好，为什么却要遭到驱赶和歧视呢？明明一切都和昔日一样，可是又好像不太一样。检测辐射量的机器鸣叫声划开生活的宁静，士兵的驱赶声敲开一扇扇门，一切都不一样了……
最让人感到讽刺、心寒的是政府的处理态度与方式。政府本是人民的风向标，前进的指南。尤其是在当时的苏联，人民对苏维埃政府有着绝对的信任，所有党员对党也有着高度的热忱与忠心。但领导却在争权夺利，搞内阁组合，办选举。执政者担心的只是他们的权力，而不是他们的人民。这是一个权力的国家，而不是人民的国家。有关于切尔诺贝利事件，政府都保持缄默。他们为了让人民安心，为了堵住西方政界的嘴，不惜撒谎，撒下弥天大谎。政府要参与救援人员签订保密协议，用高额的佣金诱惑。把这些人派到事故前线却不告诉他们究竟发生了什么，不告诉他们辐射到底有多大的危害。他们只是“穿着看起来像厨师的廉价棉质雨衣，外头罩着防辐射材质”，“戴着连指手套和外科用口罩”，这所谓的“防辐射材质”不过只是一层錫皮纸而已。
在政府官员看来，这些救援人员不过是一些“机器”，是“国家的机器”。当那些日本、美国的机器因为辐射的干扰无法工作时，只要给这些人一把铁锹，一瓶伏特加，他们就能往前线好了冲。而他们工作到一定的时候就会被通知：“好了，你不能再接受更多的辐射了。”如同那些他们丢弃的机器一样，他们被国家抛弃了！这时的他们，就是吸饱了辐射的机器，就算回到家，也会因为各种奇奇怪怪的病症而死去。政府则对他们的情况不管不顾、不闻不问。还会封锁一切有关于切尔诺贝利的消息，只会对民众进行洗脑式的说：“状况已日趋稳定……”而虔诚的民众也不怀疑其真假，因为他们对上级领导的畏惧远胜于对原子辐射的恐惧。人们不相信报纸、电视、和广播，而是借助观察官员的反应获得消息。这样的消息较为可靠……就算是有最先发现核污染的人，怕被政府报复而保持沉默了。这是多么令人讽刺的事啊！
现在，距切尔诺贝利事件已经30年了，虽然时间在流逝，但伤害从未停止。30年前，这里是前苏联典型的工业之城。但30年后，这里是一座被时间冻结的鬼城。而切尔诺贝利事故正体现了科技的凉意与残酷。这时，我突然想到，这几年飞速发展的中国，因为经济的需要正在大力发展核事业，并且以每年6--8座的速度新建核电站。全国有十余个省份对核电站已有了初步的可行性布局。我实在不敢想象只要其中一座核电站出现一点点纰漏，在中国将会引起多大的浩劫，切尔诺贝利事故就在我们身边重蹈覆辙。
所以，我觉得中国在发展经济、科技的同时，也要充分考虑到这些所带来的后果，更要吸取切尔诺贝利的教训，慎重对待核能的安全性。更需要加强对广大民众的安全教育，让他们知道在事故发生以后怎么样最大程度的保护自己，降低伤害，而不是一味地恐惧。
愿人类的敬畏永远在征服之前，不要再用科技唱出生命的哀歌。
湖南女子学院 文学与传媒系
13级 杨芳
TEL:15674904166
