今日闲暇时神游，忽忆及旧时往事，勾起一段亘长的记忆。往日那般种种美好涌上心头。

  十几年前，村子里，游街过巷卖玩意儿的，从没消停过。粽子，麻糖，油茶，凉粉，来来往往。馋的我们总踮着小脚，扒拉着车沿，眼巴巴的望着。拽拉着家里大人，想他们大发慈悲掏出一块两块，我们就享了大福，乐的升天了。一块黄灿灿，瓷实酥脆的麻糖，足够我们炫耀一整天了。

  "粽子嘞，热粽子～"每天大清早就被这叫卖声叫起。一骨碌爬起来，笨笨的套好衣服，抓起床头预备的五毛钱，蹬蹬蹬地跑向门口，伸长脖子，等着那买粽子的过来。盼着，盼着。最后从那自行车后座上的竹筐子里，掀开厚厚一层白被子，捧出一个大粽子。热乎乎的，竹叶妥实的包裹着。扯开麻绳，吃下肚去，一天的美好就开始了。

   但最不可缺的还是油茶。那时候天儿早，大家还不怎么晓得牛骨髓，五仁馅，叫不出来那么多样儿。顺到嘴边喝的就是村里挨家挨户叫卖的那类，便宜实在，解渴又管饱。一大碗，撒芝麻麻花，泡的酥软，沿着碗边吸溜一口，妙极了。

   还是小学没上学的的时候，照例每天早上不是粽子就是油茶，反正五毛钱，自己分配。家里人全起早下了地，就自己一人儿，醒了就去门口等吃的。卖油茶的蹬一三轮车，车当中放着一巨大的铝制茶壶，长长的红穗子系在壶把上，倒茶的时候就一甩一甩的，好看的紧。铜黄的壶身上是一个"龙"字，但又异化了，有个龙的样子，也说不出来是什么，大抵都叫它化龙。自己准备好一个大瓷碗和五毛钱，等那卖油茶的过来，收了钱，给倒上慢慢当当一大碗。不多不少，在那手上的功夫，撒芝麻泡麻花，浓稠有味，醇香喷鼻。吃一碗顶饱一天。

  后来渐渐上起了小学，村里卖油茶的好像也渐渐消停了。想喝也买不到，寻摸到的都是袋装的德福祥，一小袋一小袋了，喝了就冲一包。冲出来稀汤寡水的，表上浮着几颗瓜子仁儿，没一点儿味儿。家里自己炒的油茶也不得劲，干干的，算不上香。想喝油茶也许只可在梦里罢。

  渐渐的忘了这茬，可又一次，初中时候晚上回家，瞧见桌上四四方方两个大纸包。牛皮纸包裹着，麻绳一扎。贴着红四方纸，写了几个大字"牛骨髓油茶"。乐坏了，抱在手里来回细瞧，有几个月乐呵了。慢慢剥开，一层一层，草纸下还有一层塑料包装，防漏的，入眼就是一堆炒面。往后两个月，每天晚上必喝一碗。绿瓷大碗，一双木筷，白瓷勺子挖两勺。一言不发，看着热腾腾升起的蒸汽，搅着，看花生杏仁翻滚着，趁热来一口，也就心满意足了。 

   十八岁了，求学入了蜀都，就再没喝过了。后来才知道这蓉城也并无过分热爱油茶，喝茶打牌是他们的专属。对自己来说如痴如醉的油茶也远了。也只是每年回家时，才能重温那幼时的温度。历隔多年，也不会忘——口，眼，鼻，胃，早已记住了。 

   露从今夜白

   月是故乡明

   油茶，也只有故都，才称得上好。