大年三十时，可谓千门万户曈曈日，总把新桃换旧符了吧，也正是那个时候才有机会重新走近老屋，再次走进老屋，瞳孔视界中膜拜她的久远，炙热胸膛前感受她的美丽。也就自然怀想起那时没心没肺却又常常矫情的丫头。我想啊，我或许再也写不出华丽的文字，那就只能简单随意了，可能也会感动你我吧。 

我自始至终觉得林徽因的一句话来形容我对于老屋的情愫再合适不过了。献我最热的一滴眼泪，我的信仰、至诚和爱的力量，永远膜拜，膜拜在你美的面前。      

 老屋，淡退了门上的朱红，染绿了阶前的青苔，网住了蜘蛛，巢居了鸟雀。纵岁月沧桑，任时光荏苒，记忆中的你总那么娉婷可人，在我心中便无名地氤氲开来。 

老屋旁有一棵槐树，亭亭硕大如伞盖。父亲曾说那是祖母出嫁到此时种下的，我经常歪着小脑袋想象着他们年代的故事。和丫头们撑起皮筋，跳啊蹦啊，裙裾也会开心地随之翩翩起舞；有时会跳起“格子”来，疯到被母亲拽回家；和邻居哥哥的默契便是把纸团成球，以枝桠空隙为筐练习投球呢。我们几个调皮鬼会从草垛上滑下，草垛俨然成了游乐的滑梯，只可惜了裤子“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”。我们还会趴在草丛里找一种叫“铅球儿”的浆果，个个全身淋满紫紫的汁液，有时臭美的丫头们也会拿它涂了指甲呢！当然槐树下少不了婆婆们织起的渔网和爷爷们切磋的棋艺，沏一壶香茗，好一赏心乐事！ 

夏夜，天空中的星星眨啊眨，也把娇来撒；草丛中的蟋蟀叫啊叫，也把热闹来凑。母亲会在小院里铺上芦苇草席，一家人围在石凳旁，热热闹闹地抢吃凉面。手擀面在凉水的沐浴下丝滑柔顺，往碗里扒拉点麻辣酱，纵然眼泪直流，还不舍其味。婶婶们哼着温柔的小曲，密密麻麻地添着针脚，纳着鞋底儿，编织着孩子精美的世界。有时会和妹妹肆无忌惮地你撩我，我泼你，看水花溅起多高！经常啊，带领我的小兵们寻找“尖甲猴”，它可是知了的前身呢，有时舍不得吃，却成了旁边垂涎已久的母鸡的美餐，只好大哭一场。 

那时，放学铃一响，便飞奔回家。老屋上的炊烟总爱向上飞舞与云朵拥抱。书包一扔，还没洗手就掀开锅盖，摸出热气腾腾的包子，边跳边吃，母亲总会骂我馋猫，可我从未在意，因为我喜欢这个可爱的称呼呀。锅巴嘎嘣嘎嘣，乐得小乳牙跟着舞蹈。父亲会把炉子烧得旺旺的，在炭匣里抓一把花生啊，扔几块红薯啊。小孩子总会为争得那块大红薯而开战，那或红或黄的瓤肉，唇齿留香。众邻更是喜欢围坐在炉旁，谈谈今年的庄稼收成，说说孩子们取得的成绩，小屋里满是喜悦。 

肃杀的冬，人们都会藏在家里。无论风有多劲，雪有多高，我们冰凉的小脚，红红的小手都会找到温暖的归宿。热热的炕头，暖暖的被窝，栖息着慵懒的睡意。活泼好动的小妹又做了什么好梦呢，又蹬掉了被子，外婆轻轻帮她盖好。我们会坐在炕上，比比谁背的诗歌多，背到兴奋处，竟会跳起来摇头晃脑，手之舞之足之蹈之。跟外婆学绣花啊，学剪纸啊，看我笨手笨脚的样子，外婆就会俯之仰之念之笑之。小鬼们挨在一起陪外公听那长腔的京剧。最喜欢的要数外公的戏法咯，从背后掏出两串糖葫芦，奖给听话的孩子。 

会有花猫蹑着脚进屋偷吃，会有公鸡昂着头傲骄地啄食，郁郁黄花，无非般若。太阳在老屋上升了又升，晚霞在老屋旁红了又红。老屋天井里的雨如此多情，有母亲的温慈，父亲的厚朴，还有祖父母的执手偕老。屋檐边的云那般柔软，吹散了袅袅的炊烟，吹懒了悠悠的白云，吹暖了凄凄的心灵。 

怀想着，竟唱起来。老屋啊，我是你的一片绿叶，我的根在你的土地里，春风中告别了你，今天这方明天那里，无论我停在哪片云彩，我的目光总会投向你，如果我在风中歌唱，那歌声也是为着你。这是绿叶对于根的情意。

只是啊，你已离我而去。什么时候，还能满掬着希望，耳语似的诗思，推开老屋的朱门，更听那一钟声？